作为一个老兵，他在心里一直隐隐约约想到或许真的会有这么一天，草原人骑着他们的战马，背着他们的强弓，手持那柄锋利的胡刀，踏过阴山，冲过老槐坡，再次兵临城下。

可他一直以为这种事会等他埋在土里后才会发生。

街道上一片混乱，人的记忆是短暂的，十年前这里的人还对战争很熟悉，当鼓声响起时，他们会井然有序地收拾东西回家，锁紧房门，女人该做饭做饭，小孩该玩耍玩耍，一切都和平常一样，只不过无法走出家门而已，男人们则拿起家中的锄头或是木棒，静静地坐在院中，等着有新的钟鼓声响起。

但那种日子已经逝去很久了，在盟约签订后，这座曾经染满鲜血的边城已经变成了一个商贸重地，从南方涌来的商人，嫁到此地的女子，周游到此的行人，已经洗去了这座城池的血腥气，让它柔软起来。

不过总有些东西是埋在骨子里的。

他一路狂奔，冲回了南城的家。

院门虚掩着，他气喘吁吁地推门而入，老仆、侍女、孩子们，全都一脸紧张地站在院中，不知所措。

老仆是南方人，侍女也是从南边被卖到此地的，孩子们还小。

他叹了一口气，轻声说道，“一会锁好门，千万不要出去。”

“老爷，你呢？”

“我有我的事要做。”

他的确有事要做，他穿过种满花草的庭院，走近西北角最小的一间房屋，这里除了他没人可以进入。

房屋中放了很多杂物，正对房门的墙上挂着一副轻甲，有些破旧，能清晰地看到很多修补的痕迹，这件轻甲很有年头了，还是他父亲留下来的，若是他有亲生的孩子，或许也会将它传承下去，在将军籍转卖出去时，对方根本看不上他这件轻甲，所以只能藏到这间小屋里，与其一同的，还有他的战刀。

战刀还很新，他常常会过来保养，那时只想着不能让它蒙尘，但没料到还有再用到的一天。

取甲，挂护心镜，穿甲，系紧，配刀，虽然有一段时日了，但这套熟悉的流程，他依然没有半点生疏，这是上万个日夜里重复过的步骤，只不过，他的动作慢了很多。

走出房门时，老仆和孩子们围在门口。

“老爷，你这是去做什么？”

“上城墙。”

“老爷您告老离伍了啊！”

“一日从军，终身为兵，这是写在军籍里的，你们不懂。”

老仆沉默着，孩子们也是愣愣地望着他。

他没有解释，或许这是只有在边城出生，在边城长大，祖祖辈辈都浸润在这片荒凉土地上的人才能懂的东西。

他记得很清楚，在最危险的那场守城战里，他身旁的战友不是他熟悉的同伍人，而是三个已经白发皑皑的老人，他们的战甲和现在自己身上的一样，到处都是修补的痕迹，他们的刀也和自己一样，保养的很好。

不过，他们没能活下来。

那场守城战里死了很多人，这些早已离伍，却又归来的老兵有三百多人，活着走下城墙的只有十七个，他不清楚他们杀了多少敌人，也不知道这是不是一个划算的举动，但他知道，当他们走上城墙时，所有人的气势都不一样了。

哀兵必胜，绝兵有路。

他没读过兵书，只是从以前的百人长嘴里听过这么一句，他便牢牢地记了下来。

他走出家门前，向老仆交代了家中钱财放的位置，又叮嘱他们将房门锁紧，便默默地走上了院前的小街。

街上已经空无一人，鼓声依旧喧嚣，地面微微震颤，他很清楚，这是万马奔腾的声音。

他穿过熟悉的街巷，走上主街，他惊讶地发现，其实他并不是唯一一个。

街上有和他一样的人。

半黑半白的头发，有着年月