解的黑袍巫师，都在诉说着同一个真理：最强大的防御术，从来不是对抗，而是守护；最深刻的魔法，从来不是毁灭，而是创造——创造一个让每个生命都能被温柔以待的世界，创造一段让仇恨开花、让黑暗发光的未来。

魔法世界的故事，就在这秋夜的星光里，继续着新的篇章，没有终点，只有无尽的温暖与希望，像那棵一半百合一半月见草的共生树，在时光里慢慢生长，直到覆盖整个魔法世界，成为永不凋零的传奇。

深秋的霍格沃茨被焦糖色的落叶覆盖，城堡的窗台上摆满了南瓜灯，里面跳动的不是普通火焰，而是斯内普发明的“记忆烛火”——这种火焰能映出观看者最温暖的回忆，此刻正有个一年级的斯莱特林学生趴在窗边，对着自己的烛火傻笑，里面映着他和格兰芬多室友分享南瓜饼的画面。

继续阅读，后面更精彩！

“教授，您的‘记忆烛火’被偷了！”雨果气喘吁吁地冲进黑魔法防御术教室，他的围巾上沾着枫叶，手里攥着半块被咬过的生姜饼干，“克利切说在斯内普教授的办公室找到了三盒，每盒都贴着‘霍格沃茨厨房特供’——他肯定是怕学生们用烛火看不该看的东西，偷偷藏起来了！”

哈利笑着看向教室后排，斯内普正假装批改论文，脚边的纸篓里露出半截烛火包装盒，上面印着“会映出童年糗事的恶作剧款”——显然是弗雷德和乔治的笑话商店新品，被他没收了。听到雨果的话，他头也不抬地嘟囔：“总有些格兰芬多的蠢货把防御术道具当成玩具，去年有人用‘守护神咒’给女朋友写情书，差点把整个公共休息室烧了。”

教室前方的大屏幕上，正播放着“莉莉之家”的最新影像：狼人少年们在草药园帮忙收割月见草，吸血鬼孩子们在图书馆安静地看书，那个父母是食死徒的女孩正带着曾经的受害者们做“信任游戏”——蒙眼穿过布满“无害黑暗生物”的通道，她的父亲站在终点，手里捧着一束刚摘的百合，是给每个完成挑战的人的奖励。

“这才是最好的防御训练。”哈利关掉影像，转向学生们，“当你不再害怕狼人露出的尖牙，不再恐惧吸血鬼泛红的眼睛，不再被过去的标签束缚，黑暗自然就失去了力量。就像斯内普教授常说的——”

“‘恐惧是意志的牢笼’。”学生们齐声接话，引来斯内普一个不自在的眼神，却没像往常那样斥责“课堂上不准接话”。这学期的他越来越像个“正常”的教授，会在学生答对问题时点头，会在暴雨天提前下课，甚至会在纳威的草药课“炸锅”时，一边抱怨“赫奇帕奇的笨蛋永远学不会控制火候”，一边用“清理一新”咒收拾残局，动作比谁都快。

下课后，哈利被斯内普堵在走廊里，对方塞给他一个沉甸甸的羊皮纸卷：“‘莉莉之家’的冬季防御结界方案，你看看有没有漏洞——别指望我会认可你那些‘用爱发电’的蠢主意，我在东南角加了‘月光增幅阵’，能在月圆时增强三倍防御，比你画的那些爱心结界靠谱。”

哈利展开卷轴，只见斯内普的银灰色笔迹旁，被人用红笔加了些小小的太阳图案，是那个会吹长笛的女孩画的，旁边标注“温暖能让结界更有韧性——斯内普教授说这是‘格兰芬多式胡扯’，但还是加了暖光咒”。他忍不住笑了，这个黑袍巫师总爱用最别扭的方式接纳别人的建议，像把糖果藏在荆棘丛里，却在你靠近时悄悄收起尖刺。

“今晚有流星雨，天文课的教授说适合观测‘星象防御咒’。”哈利把卷轴卷好，塞进袍子里，“雨果说要在天文塔顶举办‘观星派对’，带了克利切烤的流星形状饼干——您要来吗？他特意做了无姜味的，说‘不能让斯内普教授的味蕾破坏派对气氛’。”

斯内普的耳尖红了，转身要走，却被哈利拉住。“学生们说，想让您演示‘星象防御咒’。”哈利的声音很轻